醫生與患者,如何被擺上了博弈的擂臺?這是采寫(xiě)《醫生的逆襲》(見(jiàn)11月7日《南方周末》頭版)時(shí),縈繞在我和同事心頭的問(wèn)題。
報道刊發(fā)次日,我看到了一張百年前的照片。時(shí)任杭州廣濟醫院院長(cháng)的英國醫師梅藤更查房時(shí),一位小患者彬彬有禮地向他鞠躬,上了年紀的梅藤更也入鄉隨俗,深深彎下腰回禮。黑白兩色里的一老一少,定格了遙遠的溫馨。這張照片延伸了問(wèn)題的跨度---醫患關(guān)系,是如何告別脈脈溫情,走向殘酷博弈的?它也拓寬了問(wèn)題的邊界--- 醫患關(guān)系的改變,僅僅是醫療領(lǐng)域的問(wèn)題嗎?
博弈
在接受我們采訪(fǎng)的20多位醫生中,趙立眾是特別的一位:去年4月13日被病人刺傷后,他無(wú)疑具備了與眾不同的視角。僅僅在被刺后第3天,趙立眾就實(shí)名認證了微博,并寫(xiě)下了后來(lái)用作微博簽名的一段話(huà):“我并不仇恨持刀偷襲我的人,只是希望通過(guò)我的鮮血來(lái)警醒社會(huì )。”
或許由于經(jīng)歷,這位醫患沖突的受害者會(huì )記住一些平淡無(wú)奇的患者。有個(gè)瘸子,騎三輪車(chē)來(lái)看病,錢(qián)不夠,趙立眾就借他200元,過(guò)陣子還回來(lái),一堆皺巴巴的零錢(qián);前幾天來(lái)了位50多歲的農民工,心律才40,急需動(dòng)手術(shù),他安靜聽(tīng)完自己的病情,悄然走了,“我想治,但我沒(méi)錢(qián)。”
趙立眾努力撥開(kāi)沖突,去認清它背后深藏的體制問(wèn)題,可是,當思考走到這兒,就撞上了巨大的無(wú)奈。很少有醫生不明白醫保體系和醫療價(jià)格體系對醫患關(guān)系的決定作用,但誰(shuí)又能改變什么?即使在患者的匕首下幸存,趙立眾還是逃不脫另一種傷害。當他帶著(zhù)父親到醫院治療再生障礙性貧血,主治醫生甚至不想接這個(gè)活兒,怕治不好,也怕醫生更擅長(cháng)鬧事。
博弈成了醫患之間的常態(tài),沖突則是博弈失衡后最壞的結果。
中國最好的肺移植專(zhuān)家告訴我,在費用高達五六十萬(wàn)元的手術(shù)前,他會(huì )盡可能多地接觸患者家屬,將10%的死亡率告訴他們,并要求每位家屬都寫(xiě)下書(shū)面協(xié)議。
“那些砸鍋賣(mài)鐵來(lái)做手術(shù)的,我不敢接”,他明確表示,中國醫保體系下常見(jiàn)的人財兩空結局對任何家屬而言都難以接受,醫生和醫院必將陷入無(wú)盡的紛爭。
這種謹慎態(tài)度普遍存在于受訪(fǎng)的醫生中。上海醫生孫琦(化名)記得一個(gè)小男孩,送來(lái)他所在的區級醫院會(huì )診。孩子情況危急,一刻都耽誤不起,可家屬想要把孩子送去更好的醫院救治。
“我很想強行把孩子留下,轉院肯定救不過(guò)來(lái)了”,孫琦回憶起這段往事還有些激動(dòng),“但我不敢,手術(shù)不是百分百成功的,如果不成功怎么辦?還是個(gè)‘常規’的流程---(家屬)花個(gè)兩萬(wàn)找人鬧一鬧,醫院賠個(gè)十幾萬(wàn),利益面前,很多人都是屈服的。”最終,孫琦只是做了番真誠的建議,并目送孩子轉院,走向必然的夭折。
惡化
這種信任的缺失,始于何時(shí)?
對感性的吳明營(yíng)而言,變化是上世紀末的一段畫(huà)面:監護室的架子上,原本孤單的聽(tīng)診器漸漸有了彈簧表、呼吸機、氧氣瓶的陪伴;再后來(lái),CT、核磁設備也一一涌入。
現任北京同仁醫院心外科主任醫師的吳明營(yíng)畢業(yè)于1985年。他將畢業(yè)后的幾年稱(chēng)作人生最美好的時(shí)光--- 工資由國家發(fā)放,醫生無(wú)需參與任何經(jīng)濟問(wèn)題--- 衛生改革在上世紀80年代啟動(dòng)后,隨著(zhù)蛋白保健品在病房悄悄流傳、被當作藥品*以積聚小金庫,氣氛就開(kāi)始發(fā)生變化。
等到新世紀之初,從英國回來(lái)的吳明營(yíng)發(fā)現,在北京、上海,醫院大樓如雨后春筍般崛起,瘋狂吸納病人,有些甚至在樓頂建起了停機坪,醫院的膨脹已難以抑制,信任也隨之被摧毀。
2004年,孫琦畢業(yè)。在校園里,還很少有人感受到將要面臨的沖突。直到進(jìn)醫院兩三年后,摩擦才頻繁出現。當孫琦在護士臺被一群家屬?lài)r(shí),沖突觸手可及。男的在后邊看,女的上來(lái)抽耳光。孫琦被老師拎出來(lái),塞進(jìn)辦公室。老師在門(mén)口努力抵擋,孫琦坐在椅子上,心情卻出奇平靜,“沒(méi)什么好辯解的,只是覺(jué)得很失望、無(wú)奈。”事情最終以所謂“常規”的方式解決,孫琦承認,這些事不斷消耗著(zhù)他對職業(yè)的信念。
2012年,目睹傷醫事件不斷增多,企業(yè)家張金良改良了公司生產(chǎn)的家用安防設備。
這套外觀(guān)類(lèi)似辦公柜,名為“太極俠”的安防器材,包括鋼鐵盾牌、滅火器、防火毯、破窗錘、噴霧劑、報警裝置等一系列防身設備。
起初,大多數醫院擔心配置這樣的設備會(huì )加劇患者對醫院的不信任,但隨著(zhù)醫患沖突的加劇,對設備感興趣的醫院越來(lái)越多。
發(fā)起醫者實(shí)名求尊嚴聯(lián)署的廣醫一院醫生張子謙曾寫(xiě)了一本名為《就醫法門(mén)》的書(shū),教授普通患者如何更精明地看病,他曾將樣書(shū)寄到廣州各大公立醫院醫務(wù)科,建議購置于院內,供患者閱讀,但無(wú)回音。現在,張子謙感嘆,“也許該再寫(xiě)本給醫生的《面對患者法門(mén)》了。”
選擇
當大多數人越過(guò)沖突本身,將視線(xiàn)投向醫療體制,一些醫生的思考更進(jìn)一步。“醫患關(guān)系不是孤立存在的,它是社會(huì )的一部分”.為趙本山做過(guò)手術(shù)的德濟醫院院長(cháng)宋冬雷告訴我,“經(jīng)濟高速發(fā)展,誠信缺失,各行各業(yè)都一樣。”
當信任和禮貌從整個(gè)社會(huì )圖景中淡出,很難要求醫患之間還保持相互鞠躬的姿態(tài)。
與此同時(shí),醫生也是社會(huì )中的普通人,面對行業(yè)的變化,也在作出自己的選擇。
孫琦自稱(chēng)是上海最后一批本科學(xué)歷的醫生。如今,沒(méi)有碩士以上學(xué)歷,很難再進(jìn)入醫院。醫學(xué)本科就耗時(shí)五年,加上讀研,成本不可謂不高,入行的收入相較而言就顯得微薄。
孫琦有位同學(xué)選擇了讀研,等畢業(yè)進(jìn)入醫院,發(fā)現已被樓市遠遠甩在身后。在慶幸自己入行早、及時(shí)買(mǎi)了房的同時(shí),孫琦也為所在的行業(yè)憂(yōu)慮--- 醫生們并非生活在真空中。
“上海一家三甲醫院的院長(cháng)告訴我,他們院的新醫生,一個(gè)月到手才900多塊”,發(fā)起聯(lián)署的醫學(xué)界網(wǎng)站創(chuàng )始人陳奇銳向我透露。
孫琦和妻子都來(lái)自醫道世家,他們的兒子是兩個(gè)家庭唯一的后代。
幾個(gè)月前,在孩子的抓周現場(chǎng),已不再有聽(tīng)診器。
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2025 Iiyi.Com All Rights Reserved