浸染著(zhù)花香和溫暖的“魚(yú)肚白”
多年以前,求學(xué)的時(shí)候,有一次坐江輪經(jīng)過(guò)長(cháng)江三峽,夜泊奉節。只見(jiàn)兩岸連山,夜色如墨,不見(jiàn)星月。下船登岸,隱約可見(jiàn)山頂集鎮上的點(diǎn)點(diǎn)燈火,層層錯落,掛在高高的夜幕上,恍如天上的街市。沿著(zhù)青石板山路,拾階而上,挑燈夜市中到處是叫賣(mài)茉莉花環(huán)和手串的小販。小姑娘們把花戴在頭上,人頭攢動(dòng),宛若連綿的花海。直到多年以后,記憶中的夜色與江火,仍清晰如昨,還有漫長(cháng)蜿蜒的階梯路,和著(zhù)夜空中彌漫的茉莉花香,一并沁入腦海。
夜色稍退,天色未明,客輪再次起錨前行。江風(fēng)獵獵,濤聲隆隆,站在甲板上,看遠處晨霧茫茫,在江面和山間氤氳繚繞;身邊江水如緞,帶著(zhù)巨大的漩渦,厚重地卷向前去。時(shí)光緩慢流動(dòng),天青轉淡,只見(jiàn)兩岸清榮峻茂,林寒澗肅,連綿高聳的群峰上,一線(xiàn)天空正露出魚(yú)肚白,昭示著(zhù)沉沉黑夜就要過(guò)去,黎明即將來(lái)臨。
那時(shí)的我們,恰同學(xué)少年,初涉醫學(xué),少經(jīng)人世,尚不知道照耀人間的、醫學(xué)的天空是怎樣的色彩;蕓蕓眾生,面對塵世的苦病傷痛,求醫求生之路是如何的曲折坎坷、悲辛明暗;渺小如我,從醫的道路又有多少漩渦暗礁、急流險灘……多年以后才明白,生命的秘密正如江岸群山背后的無(wú)邊夜幕,醫學(xué)不過(guò)是天邊那一抹淡灰色的魚(yú)肚白;生命的歷程是一段蜿蜒向上的階梯,而醫者手持的燈火與花環(huán),照亮不了整個(gè)天幕,而是為路途留下一絲光亮,還有花香和溫暖。
交織著(zhù)徒勞與希望的“魚(yú)肚白”
一個(gè)冬日的深夜,急會(huì )診一名嚴重小腦出血患者。出血兇猛,病情變化很快,轉入ICU時(shí)就已經(jīng)雙側瞳孔散大、出現腦疝了。醫生們訓練有素、裝備精良,心跳驟停—硬是按壓回來(lái)并安裝上了臨時(shí)起搏器,呼吸不好---連接上了呼吸機給氧…但我們深知,生命征平穩的脆弱外表下,生的希望已經(jīng)很渺茫,但不管怎樣解釋?zhuān)覍偃匀槐Фㄒ鍪中g(shù),試圖借醫學(xué)之手,挽救命運傾覆、滑向深淵的親人,那怕是明知生還渺茫、結局無(wú)望。最終還是實(shí)施了急診手術(shù),從午夜緊張忙碌到凌晨四點(diǎn),從小腦足足抽出六十毫升暗紅色不凝血----確實(shí)沒(méi)有希望了,小腦出血量這樣大的病人基本沒(méi)有救活先例。為了這次無(wú)力回天的搶救,四個(gè)科室十幾名醫護人員渡過(guò)了一個(gè)緊張無(wú)眠的長(cháng)夜。我們不知道,等待在門(mén)外的家屬如何理解醫學(xué)和疾病的本質(zhì)與真相,如何感知和判斷自己和親人間的距離,在漫長(cháng)黑夜里又經(jīng)歷著(zhù)怎樣的渺茫期待和痛苦煎熬;我們更無(wú)從知道,如病人漸漸遠去的靈魂有知,在這個(gè)冬夜又是怎樣的體驗和心情,是徒勞掙扎,還是從容走遠……手術(shù)行將結束、縫合切口的時(shí)候,天將破曉,從隔壁的另一個(gè)急診手術(shù)間突然傳出一陣嬰兒啼哭聲,雖不那么響亮清脆,但足以劃破黎明的寂靜。我的心驀然一動(dòng),一個(gè)留不住的生命在走遠,另一個(gè)新的生命正在降生。窗外,夜色尚未完全消散,天邊正微微露出那片魚(yú)肚白……醫學(xué)的顏色,是隱藏在生命鮮活美妙背后,生命脆弱不定的灰暗色、是生命盡頭不可抗拒的永恒黑暗。
隱藏著(zhù)不定與永恒的“黑色幕布”
醫學(xué),源于人類(lèi)求食求生和趨利避害的本能,或淺顯或紛雜的不同定義背后,不過(guò)是人類(lèi)生活的經(jīng)驗積累和理論總結,或是對未知的、或實(shí)證或體悟的推測,以及或有意或無(wú)意的探求與嘗試。醫學(xué),源于人類(lèi)群體面對自然災難和生命無(wú)常的互助,或狹義或外延的不同理解之中,依然是對個(gè)體生命身心苦痛的安慰和紓解。
醫學(xué)的首要任務(wù)是探明痛苦的本質(zhì),以導出疾病之解釋和療法,而醫療,做為人類(lèi)幼稚之手,在有限的干預之中,也充滿(mǎn)著(zhù)各種不確定甚至致命風(fēng)險。我們想象得到,醫師手持畫(huà)筆,魯莽或謹慎,勇敢或猶疑,雖樸素的善意和助人的本心可信,但上帝的調料盒里卻更多的是黑箱般的未知,結果一定是,很多時(shí)候試圖把健康蒙塵后的暗灰涂白,卻常常可能涂成了無(wú)邊的巨黑。
近百年的進(jìn)步,醫學(xué)之光熠熠生輝,很容易蒙蔽了大眾和醫者自身的雙眼。多少人視醫學(xué)之神圣如救世的神燈,似乎所及之處,必定光彩奪目、黑幕盡褪、金石為開(kāi)。而實(shí)質(zhì)上,所謂的“矚目成就、巨大進(jìn)展”,只不過(guò)是因為人類(lèi)過(guò)去太無(wú)知。
相對于生命的復雜,我們對人體和疾病的秘密已經(jīng)看清了多少?正如《小雅。庭燎》中所述那樣,夜如何其?夜未央。從生命整體來(lái)看,醫學(xué)之光閃耀,仍不過(guò)是暗夜天幕上點(diǎn)綴的點(diǎn)點(diǎn)燈火,而生命奧秘的背景幕布依然是無(wú)邊的黑灰。這是醫學(xué)的真相和理性現實(shí)。
淡化了渺小與絕望的“暖色晨暉”
醫學(xué)的天空到底是什么顏色?相對于生命未知的領(lǐng)域,醫學(xué)文明的全部成就和色彩,不過(guò)是幾千年、甚至僅僅一百年的人類(lèi)智慧,在過(guò)去幾十億年生物進(jìn)化的黑幕上涂抹出的一縷灰白色的淡妝。這就是醫學(xué)的本質(zhì)顏色。面對生命不可抗拒的終極歸宿,醫學(xué)的本質(zhì)注定了不是治愈,而是撫慰和關(guān)懷。
似乎如此渺小和絕望,是不是就放棄了呢?《昆蟲(chóng)記》的作者法布爾說(shuō):“不管我們的照明燈燭把光線(xiàn)投射多遠,照明圈外依然死死圍擋著(zhù)黑暗。我們的四周都是未知事物的深淵黑洞……但我們都是求索之人,求知欲牽著(zhù)我們的神魂。就讓我們從一個(gè)點(diǎn)到另一個(gè)點(diǎn)移動(dòng)我們的提燈吧。隨著(zhù)一小片一小片的面目被認識清楚,人們最終也許能將整個(gè)畫(huà)面的某個(gè)小小局部拼制出來(lái)。”點(diǎn)點(diǎn)燈火連接成片,就化作天邊清晨那一抹魚(yú)肚白,略帶說(shuō)不清的煙雨色,也帶著(zhù)朦朧輕霧般的暖色灰…… 是的,暖色灰。醫學(xué)的神圣,并不在于藥到病除、或起死回生的神奇,而是面對生命終極歸宿的知其不可而為之、向死而生的不息探索,以及對生命的溫暖安慰與悲憫關(guān)懷。
所謂明與暗,所謂笑與淚,所謂成與敗,所謂苦與甜……人生和醫學(xué)總在這樣的詞匯中徘徊游離,不會(huì )僅僅是非黑即白。它再一次告誡世人,不要試圖用金錢(qián)去交換神跡,也不要相信意志能左右黑白。更多的時(shí)候,人生就是在最后的黑暗來(lái)臨之前,對這一段塵世生命燦爛色彩的珍惜與感受,以及處于灰階交界之時(shí)的掙扎和品味。
結語(yǔ):
醫學(xué),是生命黑幕中一盞點(diǎn)綴的燈火,是黑暗底色上一抹灰白的淡妝,是晨光熹微時(shí)天邊那一片略帶暖色、照亮心靈的魚(yú)肚白。
(來(lái)源:當代醫生;作者:空軍總醫院神經(jīng)外科 馬宏偉)
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2025 Iiyi.Com All Rights Reserved