他反復想起很多年輕人當初和他說(shuō)的那句話(huà):“急救醫生能在危難時(shí)刻挽救一個(gè)人的生命,很吸引我。”然而,之后呢?
20時(shí),將一位哮喘病人送到醫院后,120急救醫生王梓睿回到那個(gè)狹小的急救站。
推開(kāi)一扇不起眼的門(mén),五六平方米的房間內,電視兀自響亮,放著(zhù)不知演到哪里的電視劇;桌上的飯盒里,殘留著(zhù)早已冰冷、沒(méi)來(lái)得及吃完的剩飯;一旁的煙灰缸內,七八個(gè)煙蒂連同煙灰擠在一塊兒。在120出車(chē)的空當,急救人員便在這里作短暫的休息,以及交接班。
這是王梓睿的最后一班。10月10日,這位28歲的姑娘正式結束了4年的急救醫生生涯。國慶前,她遞交了辭職報告,理由是“需要照顧家庭”.這意味著(zhù),本市又有一輛120急救車(chē)將暫時(shí)閑置。
急救站的桌上,壓著(zhù)一張兩年前的剪報,標題刺目:《百名新招急救醫生兩年走了八成》。上海市急救中心東區黨支部書(shū)記吳磊依然無(wú)奈:“數據蠻‘悲壯’的,目前還是這樣啊,今年已走幾十人了。上海急救車(chē)擁有量是全國最高的,常住人口約每4萬(wàn)人一輛。然而,醫生走了,有車(chē)也用不了。”
就在本月中旬,上海將首次開(kāi)展國家醫療救護員四級考試。通過(guò)這項考試的人員可以參與院前急救,以解決急救醫生短缺的燃眉之急。
許多人在危急時(shí)刻呼叫120的時(shí)候,并不曾留意,在這不斷上演著(zhù)“生老病死”的急救車(chē)上,急救醫生的人生,與病人以及家屬的人生,有時(shí)候是如此纏繞糾結。
把人救活了,卻被一個(gè)巴掌打懵
3年前,打在一名年輕急救醫生臉上的一記響亮耳光,至今讓很多醫生的心**辣生疼。
那天,這名醫生接到一個(gè)再尋常不過(guò)的任務(wù):“有位久病在床的老人不行了,請120馬上到。”
當他到達時(shí),就見(jiàn)一位形容枯槁的老人閉著(zhù)眼歪在床上,一測,心跳停止。一旁,站著(zhù)他的兒子和幾位鄰居。醫生問(wèn):“要不要先救?病人心跳停止,馬上進(jìn)行心肺復蘇?”兒子點(diǎn)點(diǎn)頭:“救!”
然而,20多分鐘后,醫生跪在地上滿(mǎn)頭大汗地做完人工呼吸、胸外按壓等一系列動(dòng)作,發(fā)現老人有了心跳,欣喜地抬頭對老人的兒子說(shuō):“有心跳了!”萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,一記響亮的耳光,竟硬生生扇在他的臉上!
**者就是這位呼叫120、聲稱(chēng)要“救父親”的兒子。
醫生完全懵了,捂著(zhù)臉蹲在地上。一旁,和他同來(lái)的120司機和擔架員也愣住了,隨后不約而同地沖**者喊:“你怎么**?”
有位圍觀(guān)鄰居悄悄把醫生拉到一邊:“久病無(wú)孝子……”
這位年輕的急救醫生,過(guò)了很久才想明白:其實(shí)這位兒子并不想救父親,甚至呼叫120、說(shuō)要“救父親”,不過(guò)是裝裝樣子……
沒(méi)過(guò)多久,這位急救醫生辭職了。
“如果沒(méi)把人救活,遭到家屬打罵,還好理解。這件事,實(shí)在太傷我們醫生的心。”上海第一批專(zhuān)職急救醫生、從業(yè)26年的姚明,說(shuō)起醫患矛盾,腦中第一個(gè)跳出的就是此事。
此事還并非個(gè)案。
姚明的同事、上海市急救中心東區的骨干醫生王濤,也曾將病人救活,送往醫院后,卻因為病人家屬聽(tīng)說(shuō)重癥監護室費用昂貴,轉身就給了他一記耳光。
耳光響亮。向記者講述的急救醫生們都沉默了。
有的三甲醫院最多時(shí)甚至“壓十幾張床”
半晌,姚明開(kāi)口了,緊鎖雙眉像在努力思索:“我經(jīng)歷的這26年,醫患關(guān)系確實(shí)是更緊張了。但平心而論,也不能都怪病人和家屬。”
這位46歲的急救醫生,有一個(gè)和上海最著(zhù)名球星一樣的名字,卻白凈瘦弱,更像溫文爾雅的老師。雖然自我感覺(jué)“長(cháng)期做急救醫生脾氣變急了些”,但說(shuō)起話(huà)來(lái),依然聲音不高,不緊不慢。
病人抱怨最多的問(wèn)題是“120來(lái)得太慢”.但這個(gè)問(wèn)題,說(shuō)來(lái)并不簡(jiǎn)單。除了人所周知的急救車(chē)遠遠供不應求、路上擁堵、國人尚無(wú)給急救車(chē)讓道的習慣等情況之外,還有個(gè)重要原因—急救車(chē)遭遇“壓床”,近5年尤為嚴重。
所謂“壓床”,還是醫院醫療資源短缺派生出的問(wèn)題。具體而言,急救車(chē)將病人送到醫院后,由于醫院一時(shí)沒(méi)有空床,病人不得不暫時(shí)躺在急救車(chē)提供的擔架上。這樣一來(lái),急救車(chē)只能等在醫院,若其它車(chē)也沒(méi)有空當,下一位呼叫120的病人自然久等。
姚明說(shuō),有的三甲醫院最多時(shí)甚至會(huì )“壓十幾張床”,即便急救中心每天準備10—15張備用擔架,卻還是不夠。
姚明最囧的一次,發(fā)生在去年酷暑。他們將前一位病人送到三甲醫院,醫院連走道都塞滿(mǎn)人,哪里還有空床?這位病人又必須躺著(zhù),無(wú)奈,“壓床”.備用擔架也全部用完。他著(zhù)急,但只能等。一等竟是一個(gè)半小時(shí)!
當他們趕到下一位病人那里時(shí),那位在馬路上摔倒的老太太,已經(jīng)足足在40℃高溫的馬路上坐了一個(gè)半小時(shí)……心急火燎的姚明沖進(jìn)入群,趕緊給老太太骨折的手腕做固定,蹲在地上,耳邊充斥著(zhù)圍觀(guān)群眾一片痛罵。
一直陪著(zhù)老太太的交警也在抱怨:“你們也來(lái)得太慢了吧!我們不是專(zhuān)業(yè)的,也不敢抬她呀……”姚明顧不上說(shuō)話(huà),將老太太的手腕迅速固定好之后,趕緊將她抬上擔架,用急救車(chē)送醫院。
他為之感動(dòng)的是,老太太始終沒(méi)有怪他們一個(gè)字,只是微閉著(zhù)眼,沖他們點(diǎn)了點(diǎn)頭,配合著(zhù)醫生。
就在記者跟車(chē)采訪(fǎng)時(shí),姚明又前去急救一位摔倒在馬路上的老大爺。這位老人剛與家人爭吵過(guò),死活不肯去醫院。姚明就蹲在他的身邊,仔細檢查了他額頭的擦傷,發(fā)現并不嚴重,就輕輕用酒精棉球為他擦拭,耐心陪他說(shuō)話(huà),直到十來(lái)分鐘后,老人心情好轉,才悄然離去。
在姚明看來(lái),“醫患矛盾的爆發(fā),需要一個(gè)***。但往往是病人受病痛折磨、家人積蓄不多、醫院沒(méi)床位、急救車(chē)來(lái)晚了等多重因素疊加的結果。簡(jiǎn)單地歸結為人與人之間的信任度降低了,恐怕有失偏頗”.
“你家寶寶呢?”,女子指了指懷中的小狗
有個(gè)數據也值得關(guān)注。本市120平均每天接電話(huà)近8000次,派出急救車(chē)千余次,而真正需要急救的危重病人,僅占20%—30%.剩下的80%多,其實(shí)都是轉院以及非急救病人。而按照現行規定,只要有市民呼叫120,就必須出車(chē)。
吳磊說(shuō),相關(guān)法律規定不到位,怎么呼叫120都不犯法。人們越來(lái)越明白120的便利性,腹瀉、手破了、流鼻血,都來(lái)呼叫120,還理直氣壯地認為“我是付了費的”,導致本就緊張的急救資源被濫用。分秒必爭的危重病人搶救,因此受到影響。
讓吳磊哭笑不得的事情還很多。
一名女子帶著(zhù)哭腔呼叫120:“我家寶寶傷得很重,你們趕快來(lái)!”急救人員趕到指定位置后,東找西找,沒(méi)見(jiàn)著(zhù)孩子,卻見(jiàn)一名年輕女子抱一只小狗站在路邊。
看到120來(lái)了,女子抱著(zhù)狗走過(guò)來(lái),要上車(chē)。“你家寶寶呢?”急救醫生問(wèn)。“它就是啊!”女子指指懷中的小狗,“趕緊把我家寶寶送到醫院!”
吳磊說(shuō),遇到這種情況,我們的急救人員還必須服務(wù)到位。如果反問(wèn)一句“這還要喊120啊”,往往對方就不依不饒了,“哪條規定說(shuō)不能的?”更有甚者,來(lái)一句:“我被你們弄生氣了,現在心臟痛,送我到醫院可以嗎?”
吳磊當急救醫生時(shí),還碰到過(guò)有意把急救醫生當“接生婆”的。
是一名男子呼叫的120:“我老婆要生了,120能來(lái)嗎?”接線(xiàn)員問(wèn):“是初產(chǎn)婦嗎?”“是。”“剛開(kāi)始陣痛嗎?”“是。”
吳磊坐在急救車(chē)上篤悠悠。按照經(jīng)驗,初產(chǎn)婦剛開(kāi)始陣痛,離分娩還有10小時(shí)左右。只要是把產(chǎn)婦抬上擔架,送到醫院就行。
沒(méi)想到,一進(jìn)房門(mén)就發(fā)現不對。產(chǎn)婦**著(zhù)躺在床上,身下,胎頭都露出來(lái)了!吳磊驚愕:“不是才開(kāi)始陣痛嗎?怎么都生了?”一旁的男人央求:“醫生,我們也沒(méi)想到,你趕緊幫她接生吧!”
吳磊來(lái)不及多問(wèn),趕緊消毒工具后幫她接生。待臍帶剪斷后,他使勁拍拍嬰兒的**。響亮的啼哭,讓大家都舒了口氣。
這時(shí),就見(jiàn)男人端了杯紅棗茶,喜滋滋:“醫生,來(lái)來(lái)來(lái),喝杯喜茶!”吳磊問(wèn):“產(chǎn)婦孩子送醫院吧?”“不用,不用了。”男人忙說(shuō)。
吳磊這才注意到,屋里有好幾個(gè)大孩子。“都是你們的孩子?”“呵呵,不……”男人尷尬地笑。
原來(lái),這是個(gè)外來(lái)的“超生游擊隊”.讓120急救醫生接生,省得去醫院。
吳磊笑著(zhù)對記者搖搖頭:“當急救醫生,啥事都能遇到,長(cháng)見(jiàn)識。”
他走上急救車(chē),5分鐘后到醫院,心跳卻已停
這份“長(cháng)見(jiàn)識”的職業(yè),吳磊干了17年,直到2007年女兒出生,他當了急救中心東區的領(lǐng)導。
快人快語(yǔ)的他頗有些幽默的天分,說(shuō)得起勁時(shí),會(huì )用手勢配合著(zhù)夸張的語(yǔ)調。他這樣形容急救醫生:“抬擔架是個(gè)體力活;危重病人搶救是個(gè)技術(shù)活;穩定病人和家屬情緒,面對旁觀(guān)者的眼光,是個(gè)情商活。壓力大待遇低,不是常人愿意干的活。”
他說(shuō)起當年**會(huì )議時(shí),本想抽調大醫院醫生來(lái)急救車(chē)上參與保障,結果演練時(shí)笑話(huà)頻出。
有位年富力強的三甲醫院“一把刀”,遇到外傷病人,竟不知該如何使用繃帶固定,“這是大學(xué)里學(xué)的,過(guò)了這么多年不會(huì )用了……”
還有醫生,面對輸氧裝置,連聲問(wèn):“開(kāi)關(guān)在哪里?護士呢?”
吳磊做了個(gè)拜托的手勢:“他們到后來(lái)干脆喊我 ‘大哥’,央求說(shuō)‘別讓我們上了’。最后,還是我們急救中心自己上。”
“這也難怪。在醫院里,都是走專(zhuān)業(yè)路線(xiàn)。**,有護士;插管,有麻醉師;做心電圖,有醫技人員。而在急救車(chē)里,責任全都壓在急救醫生一個(gè)人肩上。風(fēng)里來(lái)雨里去,急救時(shí)不能耽誤一秒鐘,不許做錯一個(gè)步驟。”
每一位急救醫生的成長(cháng),都經(jīng)歷過(guò)至少一次刻骨銘心。
吳磊剛工作兩年后的一個(gè)晚上,接到任務(wù):“浦東藍村路一名50多歲的男子肚子痛。”
他隨車(chē)趕到時(shí),這名男子已經(jīng)和妻子站在樓下等候。他問(wèn):“現在感覺(jué)怎么樣?”男子回答:“肚子有些痛。”隨后自己走上急救車(chē),躺在擔架上,一路閉目休息。
5分鐘后到達東方醫院。卻見(jiàn)該男子面色發(fā)灰,紋絲不動(dòng)。吳磊慌了,一測,心跳已停!沒(méi)進(jìn)醫院搶救室,就給他做心肺復蘇。30分鐘后,還是沒(méi)反應……
后來(lái)吳磊才知道,該男子應屬于膽心綜合征引起的急性猝死。表面上是肚子痛,實(shí)際是心臟引起的。
日后,吳磊的腦海里時(shí)常會(huì )跳出這件事。他責問(wèn)自己:“若是制止病人自行走上車(chē),若是及時(shí)插上氧氣管……會(huì )不會(huì )挽回?”也是這件事后,他決心加強學(xué)習。當年就上了二醫大的成人高校,連續學(xué)習了3年。
“一般醫生越老越吃香,我們卻要吃青春飯”
一個(gè)大年夜,一位92歲的老先生吃飯時(shí)忽然“叫不醒”了。吳磊10分鐘趕到后,判斷是噎住導致窒息,將卡在氣管中的一塊鴨肉取出,迅速插管、輸液,老先生一到醫院就蘇醒了。要知道,再晚幾分鐘,很可能就回天乏力!兩天后,一封表?yè)P信寄到急救中心。
然而,當急救醫生的矛盾之處,卻在于干得越久,技術(shù)上越熟練,可提升的空間卻越來(lái)越小。
他們的工作場(chǎng)所大多是在急救現場(chǎng)、急救車(chē)上,在有限的時(shí)間里,所做的大多是消毒包扎、骨折臨時(shí)固定、心肺復蘇等,目的是維持病人生命體征,為抵達醫院急診室搶救創(chuàng )造良好的條件。
姚明感慨:“作為急救醫生,必須有扎實(shí)、全面的基本功。內科、外科、骨科、兒科、婦產(chǎn)科知識,我們什么都得懂一點(diǎn),卻也因此什么都不精,這在職業(yè)發(fā)展上十分尷尬。一般醫生越老越吃香,我們卻要吃青春飯。”
評職稱(chēng)更是難題。
迄今為止,由于醫療院前急救沒(méi)有相應的學(xué)科,要評職稱(chēng)只好與醫院臨床醫生競爭……姚明搖搖頭,他擁有的中級職稱(chēng),在急救醫生隊伍中,已經(jīng)算是高的。
工作間隙,姚明會(huì )習慣性地敲打腰。他的大多數同事和他一樣,在日復一日抬擔架的時(shí)候,患上了腰椎疾病。2006年至今,急救中心申報的與工作密切相關(guān)的工傷達46人。還有人因為嚴重的腰間盤(pán)突出,不得不離開(kāi)。
上海市現有200多名急救醫生,絕大多數是大學(xué)本科學(xué)歷。如今,急救醫生的準入門(mén)檻,是臨床醫學(xué)專(zhuān)業(yè)本科畢業(yè)。
然而招人越來(lái)越難。吳磊說(shuō),眼看著(zhù)這些年從上海本地的大學(xué),擴大到上海附近的大學(xué),現在已經(jīng)去海南、黑龍江招人了。而且,不少人一旦將醫師執業(yè)***書(shū)考出來(lái),就成批地選擇離開(kāi),去醫院發(fā)展。去年開(kāi)始,上海醫療高等專(zhuān)科學(xué)校開(kāi)始定向培養院前急救人才,到2016年,首批學(xué)員才能畢業(yè)。
這些年,姚明眼見(jiàn)自己培訓過(guò)的徒弟,一個(gè)個(gè)地離開(kāi)。他從不勸他們留下,因為“開(kāi)不了口”.有兩位徒弟去了大醫院急診科后的第三年,收入就翻了三四倍。
讓吳磊尷尬的,則是一名醫生被病人家屬打了以后,他老婆當著(zhù)吳磊的面吼:“讓你辭職你不干,這個(gè)單位有哪一點(diǎn)好?”
吳磊無(wú)語(yǔ),卻反復想起很多年輕人當初和他說(shuō)的那句話(huà):“急救醫生能在危難時(shí)刻挽救一個(gè)人的生命,很吸引我。”
然而,之后呢?
“我們能不能多陪陪父母、陪陪家人”
離開(kāi)的那一天,王梓睿久久地注視著(zhù)那一輛120,她發(fā)現,自己對這份工作還是很有感情的。
這是一位工作認真、從來(lái)沒(méi)有和病人家屬爭吵過(guò)的女醫生。她說(shuō),自己的離開(kāi),不是因為醫患矛盾,“即便以后去醫院當醫生還是會(huì )面對這個(gè)問(wèn)題”,也不是覺(jué)得這份工作多苦多累,“自己并不是怕苦的人”,而是為了家人。
這份牽掛,來(lái)自她工作中的所見(jiàn)。有一幕不斷見(jiàn)到的相似場(chǎng)景,反復**著(zhù)她,讓她心痛、流淚,心有戚戚。
這就是空巢老人家庭:家里,只有年邁的老兩口。一位老人替老伴顫巍巍地呼叫120,急救人員趕到后,一位躺在床上,另一位在一旁無(wú)助流淚。一位80多歲的老先生摔了一跤,老太太以為他只是昏倒,眼巴巴地等著(zhù)醫生,可王梓睿到了之后一看,老先生已經(jīng)沒(méi)有呼吸和心跳……她為老人做了半小時(shí)的心肺復蘇,無(wú)濟于事。面對著(zhù)老太太焦急卻閃著(zhù)希望的眼神,她只有別過(guò)臉,鼓了半天勇氣,才慢騰騰地,于心不忍地說(shuō)出這個(gè)殘酷的事實(shí)。老太太頓時(shí)哭暈。可是他們的子女,竟然一個(gè)也不在身邊。
還有時(shí)候,他們將生命垂危的老人送到醫院,只見(jiàn)他孤單的老伴,腳步蹣跚,去掛號、交費,留下一個(gè)蒼老的背影……
“我們能不能多陪陪父母、陪陪家人?”王梓睿感慨,又像在呼喊。
她的兒子只有兩歲,母親為了幫她照看孩子,特意從老家來(lái)上海。現在,母親的身體不好,兒子和她也不親,甚至抱也不要她抱了。作為急救醫生的她,日班要從8時(shí)到20時(shí),夜班從20時(shí)到次日8時(shí),逢年過(guò)節幾乎沒(méi)有休假,加班更是家常便飯。
王梓睿說(shuō),我只想先帶母親看病,陪兒子一段時(shí)間吧……
那天,她給姚明打了個(gè)電話(huà),算是道別。她的人生,也許從此與那輛熟悉的120急救車(chē),再也無(wú)關(guān)。
那個(gè)急救站內,電話(huà)**很快再次響起。一位剛接班的年輕急救醫生,匆匆拿起了藥箱,向著(zhù)一輛120走去。
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2025 Iiyi.Com All Rights Reserved