時(shí)間如潺潺的流水,靜靜地淌于身邊;而時(shí)鐘上的指針,總是慢慢地移動(dòng)著(zhù),慢得讓我常常忘記它不倦的腳步。曾幾何時(shí),青澀的我剛剛畢業(yè),第一次穿上圣潔的白衣,成為了一名醫生。那時(shí)的我年輕、幼稚、自命不凡,甚至以為每種疾病最終一定會(huì )被治愈。但是,當見(jiàn)識了凡人種種,看過(guò)生命的無(wú)常后,也知道了醫學(xué)上終究還有許多未解之謎和束手無(wú)策,而醫生,也無(wú)法次次改變生死。
所有的檢查都沒(méi)有明確結果,我陷入了茫然
印象中,當他們第一次默默出現在我的面前時(shí),相互攙扶著(zhù),慈祥而又溫厚。兩位老人已年近七十,臉上的皺紋細密地交錯著(zhù),仿佛在訴說(shuō)著(zhù)他們豐富的人生。尤其讓我印象深刻的是老先生用溫暖有力的大手,緊緊地握住我冰涼的手,在嚴冬的午后,無(wú)私地傳遞著(zhù)熱度。
老奶奶是微胖的體型,她的腿腳不是很好,因為骨結核,自膝蓋處截去了左腿。十幾年前還患有腸結核,好在經(jīng)過(guò)醫院精心的治療和家人細心的照顧,腸結核得以痊愈。近幾年她又罹患了糖尿病及高血壓,日日吃藥,成了必修的功課。老奶奶告訴我,3天前她開(kāi)始出現了咽喉疼痛,本來(lái)以為是嗓子發(fā)炎,不愿麻煩家里人,就自己在家吃了幾粒消炎藥,但是咽喉疼并未好轉,昨天晚間咽喉腫痛明顯加重,甚至影響了呼吸。今天一早,老伴趕緊帶她來(lái)醫院看病。經(jīng)驗豐富的主任為進(jìn)一步明確診斷,把她收入院治療。
住進(jìn)病房后,我們積極為她控制血糖和血壓,同時(shí)采用抗感染及霧化吸入等多項綜合措施,老人家的病情卻無(wú)明顯好轉。因為老奶奶年輕時(shí)有結核病史,為除外喉部結核,又做了結核菌素試驗,試驗結果不令人滿(mǎn)意,多科會(huì )診也難以明確病因。最后,我們打算在她的咽喉部取下幾塊黏膜做病理檢查,依靠病理明確診斷。
第一次的過(guò)程,還是比較順利的。因為老人有些緊張,我便同意了她的要求,讓老伴陪在她的身邊。她忐忑地坐在診療椅上,一只手緊緊抓住老伴的手,另一只手緊緊抓住診療椅的扶手。在充分局麻下,我用纖維組織鉗鉗取了老人三塊腫脹的杓區黏膜組織。檢查結束了,老太太笑著(zhù)說(shuō):“嚇死我了,其實(shí)也不怎么疼呀。”老先生也松了一口氣,仿佛剛才受罪的是他自己。可是,結果卻顯示老人除了炎性改變未發(fā)現異常。無(wú)論抗感染治療還是消水腫治療,老人的喉部情況只是僅僅不再影響呼吸而已。所有的檢查都沒(méi)有明確結果,我陷入了茫然。
老人握著(zhù)我的手說(shuō):“孩子,我知道你盡力了,謝謝你!”
我決定再為老人進(jìn)行一次活檢。有時(shí)候對局部病變必須反復、多位點(diǎn)活檢,才能發(fā)現問(wèn)題,這就像在大海中捕魚(yú),通過(guò)多撒網(wǎng),能夠增加捕到魚(yú)的機會(huì )。于是,同樣的檢查步驟又重復了一次。可是回報的結果還是不明確。該不該再進(jìn)行一次活檢呢?如果再次活檢,仍然沒(méi)有滿(mǎn)意的結果,該怎么辦呢?畢竟,活檢是有創(chuàng )的檢查,難免會(huì )給病人造成一定的疼痛不適,現在的醫患關(guān)系那么緊張,這樣做是否太冒險了?會(huì )不會(huì )惹麻煩呢?如果不做活檢,會(huì )不會(huì )漏診?
我反復權衡,終于下了決心,第三次拿著(zhù)《有創(chuàng )檢查同意書(shū)》來(lái)到了老人的面前。老人的兒子40歲左右,疲倦的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了不耐煩。想是因為骨肉至親,心痛母親,難免言語(yǔ)中透著(zhù)絲絲敵意。他的眼神凌厲,硬硬地說(shuō):“怎么還要再做一次,不是做了好幾次了嗎?有完沒(méi)完呀!”我趕緊解釋進(jìn)一步檢查的必要性,可是心理卻很不舒服。沒(méi)有人喜歡被質(zhì)疑和輕慢,醫生也是同樣的。
老太太一聽(tīng)急忙說(shuō):“做就做吧,反正也不是很痛。”兒子一聽(tīng),不干了,臉一冷,甩了一句:“不痛也不行,都做兩次了,這次再做不出什么,怎么辦?難道還做?”
是呀,如果檢查結果仍然不滿(mǎn)意該怎么辦呢?要是我的家人連做三次活檢都無(wú)法明確診斷,我也會(huì )憤怒的,也會(huì )懷疑醫生的能力及檢查的必要性。可是,醫學(xué)真的是一門(mén)特殊的科學(xué),它還遠遠不夠完美,有那么多的未知和不確定性,沒(méi)有人能夠給出百分之百保證。作為一名醫生,絕對不希望自己的病人出現任何問(wèn)題,畢竟人命關(guān)天呀!可是我總不能因為怕招惹麻煩,放棄我的病人吧?
想到這些,心理的不適感已經(jīng)煙消云散。我調整了一下面部發(fā)僵的肌肉,盡量放緩聲音,決定改變策略,爭取老先生的支持。“老人家,局部的病變有時(shí)候必須反復檢查,才能找出病因,我們都希望能夠早點(diǎn)診斷清楚,早點(diǎn)進(jìn)行治療!”老先生滿(mǎn)臉的慈祥和寬容,聽(tīng)了我詳細的解釋后,從從容容地簽了字。他滿(mǎn)眼的信任暖暖地撫慰著(zhù)我緊繃的神經(jīng)。
這一次檢查結果回來(lái)了,喉部的病變居然是喉部惡性腫瘤。這樣的結果,我不忍直接告訴兩位老人,而是喚來(lái)了老人的兒子。之后由于種種原因,老人轉到腫瘤醫院繼續后續的治療。臨走前,他特意找到我,握著(zhù)我的手說(shuō):“孩子,我知道你盡力了,謝謝你!”那一刻,所有的委屈都煙消云散。
它不只是一份厚厚的病歷,還是我的病人生命的最后歷程
兩年后的一個(gè)冬日的午后,我正疾走在醫院的樓道里,一位老先生突然拉住了我。我很快認出了老人,他的握手熱情而真摯,一如從前。問(wèn)過(guò)好后,他異常平靜地告訴我,老伴兒前些日子去世了。雖然早有預感,可我心理還是咯噔了一下,老人卻平和坦然地說(shuō):“我和老伴一直沒(méi)有忘記你,我們都非常感謝你當初詳細的檢查和細心的照顧,這次我特意帶來(lái)老伴在腫瘤醫院的病歷復印件,讓你仔細看看。這樣,你就能夠多積累一些經(jīng)驗,讓更多的病人受益,也會(huì )有助于你的醫學(xué)生涯。”聽(tīng)了老人的一席話(huà),我哽咽了。
當大家都在抱怨醫患關(guān)系緊張的時(shí)候,這些話(huà)如甘露一樣滋潤著(zhù)一名臨床醫生的心。醫生和患者真正的敵人是疾病,醫患之間只有更加緊密地團結在一起,互相理解,互相信任,才有更大的希望戰勝疾病。“可能您不知道您的這番話(huà)對一名醫生來(lái)說(shuō)多么重要,但我還是要衷心地謝謝您,因為您的信任會(huì )一直鼓勵我前行。”
那個(gè)寧靜的下午,我坐在醫院長(cháng)長(cháng)的走廊里,靜靜地閱讀一份仔細整理好的病歷。它不只是一份厚厚的病歷,還是我的病人最后的生命歷程,承載著(zhù)患者對生的全部渴望。午后的陽(yáng)光柔和而溫暖,一如老人溫暖的目光,緩緩地滲到心理。
多年來(lái),我一直非常非常感謝我的病人們。如果沒(méi)有他們,醫學(xué)只能是紙上談兵。我的每一分進(jìn)步,都有他們無(wú)私的付出,感謝他們的寬容和理解。可是這些話(huà),我還沒(méi)有來(lái)得及告訴我的病人,她就離開(kāi)了。我相信,在天堂,她一定會(huì )諒解的。
最新!醫生的平均年薪由改革前2011年的5.65萬(wàn)增加到2023年的19....[詳細]
連續工作滿(mǎn)15年或累計工作滿(mǎn)25年且仍在崗的鄉鎮衛生院專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員,在滿(mǎn)足...[詳細]
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2025 Iiyi.Com All Rights Reserved