當一個(gè)病人在病床上掙扎,無(wú)助地任由病痛撕扯著(zhù)自己的身體;或者筋疲力盡地望向窗外沒(méi)有終點(diǎn)的遠方時(shí),沒(méi)有人會(huì )說(shuō)疾病是浪漫的。
我們大多數人,都是看到了疾病的痛苦;醫生們看到的更多是疾病對身體的傷害以及治愈疾病的方法;但是有些人,在他們或許是有太多閑暇時(shí)間的生活里,敏感地察覺(jué)到了疾病本身的浪漫。
戀病:特殊審美下疾病的隱喻
戀病,這樣的說(shuō)法其實(shí)并不準確。沒(méi)有人會(huì )迷戀疾病本身,真正使人著(zhù)迷的是附加在疾病上的身份象征,個(gè)性氣質(zhì)以及其它意象。尤其是在醫學(xué)還不能解釋疾病的發(fā)病原理時(shí),這樣的迷戀就會(huì )更加普遍。
美國符號學(xué)家蘇珊?桑塔格,把疾病投射在病人身上的這些“附屬品”巧妙地看成是一種隱喻。在她的書(shū)里,有這樣的一段描述:
“對勢利者、暴發(fā)戶(hù)和往上爬的人來(lái)說(shuō),結核病是文雅、精致和敏感的標志”.
在十八世紀的歐洲,因為社會(huì )、地理和經(jīng)濟方面的變革,貴族身份不再與生俱來(lái),需要用特定的方式去證明。而對于這個(gè)群體來(lái)說(shuō),較差的抵抗力使得他們更容易患上結核病。久而久之,結核病,這種致命的疾病,居然成了貴族身份的象征。
消瘦的身體,慘白的面頰,還有優(yōu)雅的輕聲咳嗽,這些結核病的身體反應在那時(shí)候就像高帽、馬靴和拐杖一樣成了一個(gè)上層人士必不可少的佩飾。
更加值得注意的是,不僅僅是在貴族中,社會(huì )的其它階層也對結核病的身份象征表現出普遍的認可。當一個(gè)貴族或者藝術(shù)家患上結核病的時(shí)候,人們會(huì )為他們的香消玉損感到惋惜;但是如果是一個(gè)普通人患上了結核病,人們則會(huì )質(zhì)疑他為什么會(huì )得上這種不符合身份的病。
疾病和群體身份的掛鉤,不僅僅存在于西方的貴族幻想中。在古代的東方,疾病也有著(zhù)文學(xué)和審美上的雙重意義。在一些經(jīng)典的文學(xué)作品中,這樣的描述隨處可見(jiàn)。
《紅樓夢(mèng)》中,當林黛玉剛進(jìn)賈府時(shí)夫人們和王熙鳳都問(wèn)到了她平時(shí)在吃什么藥。可見(jiàn)在當時(shí)的夫人**們之間,生病似乎是一種常態(tài),府里常備些補藥也是必須的。林黛玉表現出的咳嗽、咳血的癥狀,是不也和西方的“貴族病”有些相似?
可見(jiàn),無(wú)論是東方還是西方,對于病態(tài)美的追逐,對于疾病的某種程度上的迷戀,一直都不曾中斷。即便是到了現在,我們依然可以從一些文學(xué)影視作品和時(shí)尚界的偏愛(ài)中看出這種審美觀(guān)的延續。
小說(shuō)和電影里身材消瘦、面色慘白的吸血鬼是否是病態(tài)審美的另一種形式?
時(shí)髦的疾病
“當肖邦患結核病之時(shí),正逢健康不再時(shí)髦之際。蒼白和消瘦則時(shí)興起來(lái)……貝吉歐求索公主(Princess Belgiojoso)沿著(zhù)林蔭道散步……臉色像死人一樣蒼白”.在法國音樂(lè )學(xué)家卡米爾?圣桑的描述中,藝術(shù)家和貴族因為疾病而分享了同一種氣質(zhì)。
顯然,這樣的氣質(zhì)對于他們的追隨者來(lái)說(shuō)有著(zhù)“致命”的誘惑。
肖邦同他所患的疾病一樣,已經(jīng)成為一種象征
在十八、十九世紀,結核病和藝術(shù)家之間幾乎可以劃上等號。對于這種疾病美的病態(tài)追求體現在方方面面。法國詩(shī)人代奧菲爾?戈蒂埃曾經(jīng)這樣說(shuō):“身為一個(gè)抒情詩(shī)人,我難以接受任何體重超過(guò)四十五公斤的人”.
一個(gè)又一個(gè)才華橫溢的藝術(shù)家因為結核病死去,不僅是肖邦,十七世紀最重要的英國作曲家亨利?普賽爾,十八世紀著(zhù)名的意大利作曲家喬凡尼?巴蒂斯塔?佩戈萊西也因肺結核離開(kāi)了人世。在文學(xué)領(lǐng)域,英國的著(zhù)名詩(shī)人濟慈、拜倫,還有奧地利小說(shuō)家卡夫卡也是因為身患肺結核最終不治。
上面提到的這些人只是因為肺結核而去世的藝術(shù)家中很小的一部分。現實(shí)生活里的偶像效應,加上文學(xué)作品賦予這種疾病的浪漫氣息(回想一下,在那個(gè)年代似乎沒(méi)有什么疾病比結核病更適合用來(lái)讓主人公優(yōu)雅而悲傷地死去),使得結核病在各個(gè)階層都成了備受追捧的疾病。
從拜倫的身上,我們就可以看出當時(shí)文藝界對這種病態(tài)美的追求。拜倫曾經(jīng)對他的朋友說(shuō)自己渴望死于結核病,因為那樣的話(huà),“夫人們都會(huì )說(shuō):‘瞧那個(gè)可憐的拜倫,垂死之時(shí)也是那么的好看啊!’”
脆弱、敏感、纖細、多情,拜倫似乎是結核病的完美犧牲品疾病使人完整
如果僅僅是從經(jīng)驗的層面上講,我們不難發(fā)現結核病似乎更偏愛(ài)那些具有創(chuàng )造性的人:詩(shī)人、音樂(lè )家、畫(huà)家。這讓人不由地想起了體液論這種古老的學(xué)說(shuō)。
是憂(yōu)郁、敏感、纖細而富有創(chuàng )造力的人更容易得結核病?還是結核病讓人變得更敏感、憂(yōu)郁和富有創(chuàng )造力?這個(gè)問(wèn)題似乎沒(méi)有一個(gè)最準確的答案。不過(guò)可以肯定的是,結核病確實(shí)給它的患者增加了一種另類(lèi)的人格魅力。如果從另一個(gè)角度來(lái)看,可以說(shuō),是這種疾病讓人變得更加“完整”了。
與其它流行性疾病不同的地方在于,結核病的發(fā)病周期比較長(cháng)。只要沒(méi)有經(jīng)濟上的負擔,患者還可已經(jīng)過(guò)一段很長(cháng)時(shí)間的療養,換一個(gè)地方,完全讓自己放松下來(lái)投入創(chuàng )作。或者說(shuō),是抱著(zhù)一種必死的心態(tài),在最后的一段時(shí)間里盡情地燃燒自己的生命。
以肖邦為例,即使是在物質(zhì)條件并不很好的療養院,他也在患病期間創(chuàng )作出了《敘事曲》、《前奏曲》等不少優(yōu)秀的樂(lè )曲。我們不妨大膽地想象一下:一名年輕的音樂(lè )家,他的身材消瘦、面容白皙,卻又因為結核病的原因,臉上掛著(zhù)一抹淡淡的紅暈;他身患重癥,但是卻仍然渴望愛(ài)情,在一個(gè)個(gè)等待的夜晚,用他生命的最后一段時(shí)間,捕捉腦海中閃過(guò)的美妙音符……這是一種何等的浪漫。如果肖邦沒(méi)有患上結核病,而是像大多數人一樣老死在家中。那么,即便他在延長(cháng)的生命中創(chuàng )作出多少優(yōu)秀的作品,也不會(huì )成為現在世人眼中的那個(gè)肖邦。
蘇珊?桑塔格在她的書(shū)中寫(xiě)到,“十九世紀的想象力所揮之不去的那種易患結核病的性格類(lèi)型,是一種由兩種不同幻想混合而成的混合體:這種類(lèi)型的人既充滿(mǎn)**,又感到壓抑。”
這些感性的描述,或許不能幫助醫生治愈疾病,但是卻能讓人更好地了解患者。
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2025 Iiyi.Com All Rights Reserved